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Till R. Kuhnle/Saskia S. Wiedner (eds.)

Contacts: le désir du canon
‘ L’esthétique de la citation dans
le roman frangais/francophone post-soixante-huitard

Till R. Kuhnle/Saskia S. Wiedner (eds.)

Introduction

Jlignorais que la cité de Halle avait autant souffert des
bombardements anglo-américains, pour que, quatre ans
aprés I'armistice, on y rencontre encore de si vastes zo-
nes sans une quelconque amorce de reconstruction.
Peut-étre ne s’agit-il pas de Halle, mais d'une autre
grande ville? (Alain Robbe-Girillet).1

Un spectre hante la république des lettres, le spectre du déclin de la littérature
frangaise. Des cris d’alarme sont poussés par les critiques qui voient La Littérature
en péril2 demandent Qu’est-il arrivé aux écrivains frangais? ou disent tout sim-
plement Adieu & /a littérature.# En mars 2007, Le Monde publie un manifeste signé
par 44 écrivains francophones qui cherchent a en finir avec le nombrilisme hexa-
gonal: Pour une ,littérature-monde” en frangais. Le bilan qui y est dressé s'avere
désastreux:

Ces textes ne renvoyant plus dés lors qu'a d'autres textes dans un jeu de combinai-

sons sans fin, le temps pouvait venir ol I'auteur lui-méme se trouvait de fait, et avec lui

I'idée méme de création, évacué pour laisser toute la place aux commentateurs, aux

exégeétes. Plut6t que de se frotter au monde pour en capter le souffle, les énergies vita-
les, le roman, en somme, n’avait plus qu'a se regarder écrire.S

Dans Windows on the World (Prix Interallié), livre résumant le ton apocalyptique de
la rentrée 2003 sous I'enseigne de 911, Frédéric Beigbeder, améne le lecteur dans
un labyrinthe de citations et d'allusions: déja en exergue de ce roman, on ren-
‘contre les vieux révoltés Walt Whitman, Kurt Cobain, Tom Wolfe et Marylin Man-
son. Dans la suite, il y a de nombreuses références aux ceuvres majeures de la
littérature frangaise — La Rochefoucauld et Pascal sont au rendez- vous ainsi que
Céline, Camus et Sartre. Des noms étrangers n’'y manquent pas — a condition
qu'ils soient des labels de la weltliteratur reconnus sur le marché frangals. Et le
corpus des ceuvres citées inclut aussi le domaine de la culture populaire: cinéma,
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musique pop, BD, TV etc. Nombreux sont les romans frangais contemporains qui
s'engagent dans ce jeu intertextuel. Dans une certaine mesure, des auteurs
comme Beigbeder renouent avec une tradition bien frangaise: aucune autre littéra-
ture nationale ne s'’inscrit & un tel point dans un canon qui, bien que retravaillé de
temps en temps, persiste a travers des siécles que celle de I'nexagone. Les ceu-
vres faisant preuve de cette tendance pour la citation s’adressent apparemment a
un public particulier: la génération des post-soixante-huitards qui est celle de leurs
auteurs. C'est Beigbeder qui souligne le dilemme de cette génération en
s'exclamant: ,Mai 68 ne fut pas une révolte anti-capitaliste mais au contraire
linstallation définitive de la société de consommation; la grande différence entre
nos parents et nous, c’est qu’ils manifestaient pour la mondialisation“.6

Vu ce feu d’artifice de citations et d’allusions br{ilé par beaucoup d’auteurs post-
soixante-huitards, leur littérature se manifeste de plus en plus comme une littéra-
ture au second degré“ — pour emprunter librement un terme de Gérard Genette.”
Les nombreux labels évoqués renvoient en tant que paratextes au corps du texte
pour le rendre ,présent, pour assurer sa présence au monde, sa ‘réception’ et sa
consommation“.8 Compagnon précise la fonction d’un tel ,travail de citation“: ,Tan-
dis que I'énonciation est un procés d’appropriation de la langue, la citation est un
procés d'appropriation du discours du Fonds littéraire comme l'appelait Mal-
larmé“.9 Ce Fonds littéraire n'est rien d’autre qu’une liste de livres faisant foi*
(TLF): un canon dont le but est de sauvegarder une tradition. Toutefois, cette tradi-
tion conserve également les ceuvres maudites par ce canon — ainsi, le classicisme
renvoie toujours au baroque et vice-versa. C’est peut-étre cette dialectique qui a
lancé, depuis Claude Simon et Borges, maints romanciers sur la piste du baroque
(cf. la contribution de Marie-Christine Desmaret/Lille Ill).

Le roman frangais du tournant de millénaire est profondément imprégné du de-
sir d’'une stabilité sémantique dans un monde ayant perdu tout repére: derriére ce
désir d’'un systéme de références — le désir d’'un canon — apparait le désarroi face
au phénoméne de la mondialisation dont le défi est un anything goes culturel im-
posant une redéfinition des concepts de ,culture* et de littérature“. Certes, les
écrivains contemporains opérent sur le fond théorique des années 1960 et 1970:
leur écriture s’entend comme réécriture. Mais ils sont loin de renouer avec cette
‘poétique’ libératrice de I'intertextualité dans la suite des travaux théoriques de Ju-
lia Kristeva, donc de cette ‘poétique’ propagée autour de la revue Tel Quel. Au lieu
de communiquer avec un ,espace intertextuel” libre,10 les écrivains ¢ontemporains
s’empressent de s'aligner sur un discours qui s’accroche aux ‘images de marque’
d’une littérature en voie de disparition. Ainsi Frédéric Beigbeder sonne le glas en
dressant son Dernier Inventaire avant liquidation (2001), en commentant Le Top 50
de la weltliteratur du 20° siécle qui a été répertorié dans un sondage réalisé en
1999 par la FNAC et Le Monde: ,La littérature m’apparait de plus en plus comme
une maladie, un virus étrange qui vous sépare des autres et vous pousse a ac-
complir des choses insensées [...]“.11
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Dans les années 1980 déja, Alain Robbe-Grillet entreprend une tentative de ré-
conciliation avec les romanciers existentialistes qu'il attaquait quand le Nouveau
Roman dominait encore la scéne littéraire: le titre de son livre Le Miroir qui revient
(1985) s’avere a la fois élégiaque et programmatique. Dans une interview parue
lors de la publication des ceuvres romanesques de Sartre dans la Bibliothéque de
la Pléiade, il s'exclame: ,Les héritiers de ‘La Nausée’, c’est nous!*12 Finies donc
les querelles idéologiques d’autrefois! Et ses livres autobiographiques qui comple-
tent la trilogie, Angélique ou I'enchantement (1988) et Les derniers jours de Corin-
the (1994), affirment cette démarche. Son roman La Reprise (2001) s’ouvre sur
une Allemagne ,année zéro“ qui, désormais, apparait comme cette terre friche
préte a accueillir les tendances homogénéisatrices d’une culture mondialisée
ayant affranchi les clivages idéologiques du 20° siécle. Selon Jean Bessiere, la
littérature des vingt ou trente derniéres années a contribué a identifier ,la société
contemporaine comme une société sans référent“.13 Ce constat est concomitant &
celui de Todorov qui vise particuliérement la lecture ,canonique” prénée par les
études littéraires en France. Selon lui, cette lecture tend a écarter le ,monde empi-
rique“ et la ,réalité“ (c'est Todorov qui souligne 'usage d’employer ces mots entre
guillemets): ,Autrement dit, on représente désormais I'ceuvre littéraire comme un
objet langagier clos, autosuffisant, absolu*.14 C'est donc le canon qui fait autorité —
méme par rapport a la littérature contemporaine.

Certes, notre actualité est bien présente dans les romans — a commencer par
ceux de la rentrée littéraire de 2003 dominés par I'événement traumatisant du 11
septembre 2001 (méme si, contrairement a ce courant, le Goncourt a été attribué
cette année-la & La Maitresse de Brecht de Jacques-Pierre Amette). Mais ce qui
saute d'abord aux yeux, c'est le jeu de citations: la littérature s’avére sous
I'emprise de son propre héritage15 — et incapable de faire face a cet événement.
La littérature contemporaine, écrit Bessiére, ,reste fixée a la littérature des années
1950, 1960 et ses antécédents modernistes et existentialistes”. Pour le critique, un
tournant a été marqué notamment par Robbe-Girillet:

Le Miroir qui revient dit, avec simplicité et au début des années 1980 — un moment

charniére pour I'histoire littéraire contemporaine —, la vanité et le défaut de croyances

des avant-gardes des années 1960 — particuliérement a travers I'évocation de Roland

Barthes —, et donc le défaut de justification publique de la littérature.16

En quelque sorte, les livres de Claude Simon parus depuis 1989 ne font pas moins
figure de ,miroirs qui reviennent*: L’Acacia (1989) reprend La Route des Flandres
(1960), qui était au commencement de la route du Nobel, et améne au Jardin des
- Plantes (1997) — jeu de (auto-)citations éclatant qui demande un agencement par-
ticulier du corps textuel sur les pages imprimées — pour finir avec un voyage de
Tramway (2001) en compagnie de Marcel Proust.

Dorénavant, le roman contemporain parait & la recherche — nostalgique, voire
réactionnaire — d'une scéne littéraire qui, tout en conjurant sa propre fin, prétend
étre un des derniers refuges d’'un monde peut-étre déja révolu. Mais non seule-
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ment les existentialistes et les ‘classiques’ de I'avant-garde sont accueillis dans ce
canon littéraire chéri par une littérature qui cherche a en finir avec les querelles
idéologiques: méme les auteurs d’extréme droite de I'entre-deux-guerres trouvent
leur entrée au nouveau panthéon. C’est encore Alain Robbe-Girillet qui en a témoi-
gné: ,Je ne sais pas comment est aujourd’hui la presse d’extréme droite, mais je
me rappelle I'Action francaise des années 30 comme un journal bien écrit, fort .
épris de culture gréco-latine et d’'une verve exubérante. Les grossiéretés les plus
vives y figuraient en général dans la langue de Cicéron“.17 Bien avant, les hus-
sards autour de Roger Nimier (Le Hussard bleu, 1950) — scénariste du film Feu
follet (1963) de Louis Malle d’aprés une nouvelle de Pierre Drieu La Rochelle —
avaient contribué a la réhabilitation de certains auteurs d’extréme droite. Et Céline
allait devenir une des voix littéraires incontournables du 20° siécle: Roland Barthes
et Julia Kristeva avaient déja prononcé le te absolvo.18 Beigbeder s'y rallie en dé-
clarant que Voyage au bout de la nuit était peut-étre ,le premier roman de la mon-
dialisation*: ,Partout une société qui ne sert qu’a tuer ou a rendre fou*.19

Bien avant 'avénement d’un nouveau culte Céline sur les rives de la Seine, Fré-
déric Dard a su placer les aventures de son San Antonio (depuis 1946) dans les
kiosques de gare: ses romans populaires sont truffés d'allusions & la littérature — et
évoquent bien P'écriture célinienne.20 En 1983, Spinoza encule Hegel, le livre culte
de Jean-Bernard Pouy, a confronté, dans un style pas moins populaire et argoti-
que, ses lecteurs avec une panoplie d'images de perversion et de violence qui se
servent délibérément du canon littéraire et philosophique: une satire reflétant déja
cette crise de la littérature constatée derniérement par les critiques littéraires. Dans
ce texte d’un genre cross over — un mélange de SF, de polar et de pulp fiction — on
peut lire: ,Nous vivons en pleine crise du signifiant‘. Plongés dans une éternelle
guerre de tribus, les combattants s’accolent les grands noms de la philosophie et
de la littérature devenus des étiquettes arbitraires dans un monde (post-)apocalyp-
tique: ,C’est dommages que tu n'aies pas la culotte de Flaubert, Spinoza, sinon tu
chierais dedans, de trouille...“. Et que la féte continue! ,Gloire a ceux qui perpé-
tuent le degré zéro de la mythologie moderne!*.21

Maint romancier contemporain fait agir ses protagonistes sur la scéne de
I'Histoire: avec ses romans historiques, Jean-Christophe Rufin ‘s’abonne’ au Gon-
court (1997: Prix Goncourt du premier Roman pour I'Abyssin, 2001: Prix Goncourt
pour Rouge Brésil); et dans I'hétel Lutetia (2005), Pierre Assouline fait revivre —
s’appuyant avec une merveilleuse ironie sur la parabole de Huis clos de Sartre —
I'histoire de la France et de ses écrivains sous I'Occupation. Charles Maurras, Cé-
line et d’autres remontent sur la scéne de I'Histoire dans Les Bienveillantes de Jo-
nathan Littell (Prix Goncourt et Prix du roman de I'’Académie frangaise 2006). I
s’agit des confessions d'un officier SS homosexuel qui est imprégné de la culture
frangaise et lecteur de Stendhal: Max von Aue achéve son parcours de formation
(Bildungsweg) dans les camps d’extermination en Europe oriental qui lui tiennent
lieu de Montagne magique. 22 Les nombreuses biographies et autobiographies qui
déferlent sur les deux rives de la Seine ne répondent pas moins a ce désir d'une
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stabilité sémantique, d’un discours fiable, que les auteurs et leurs lecteurs cher-
chent a travers les ceuvres reconnues et les ‘faits’ de I'Histoire: cette derniére pro-
met & la mémoire individuelle et collective des repéres solides. Fiction et autobio-
graphie cherchent un pacte d’autofiction avec le lecteur. Ce ‘pacte’ s’inscrit dans
une ‘seule démarche: ,allier le formalisme a un positivisme, poursuivre intermina-
blement avec les notions de texte et d'intertextualité qui autorisent l'identification
des influences et une vision syncrétique des ceuvres littéraires*.23

La recherche d’'un moi a travers un univers répétitif va de pair avec le question-
nement du propre corps qui cherche a s’affirmer en tant qu’image de marque: le
film American Beauty (1999) en est 'expression parfaite et a bien laissé des traces
dans la littérature frangaise (cf. la contribution de Lydia Bauer/Berlin). La quéte du
corps réel (et non pas virtuel) est devenu le sujet d’'une nouvelle écriture féminine
— a citer, par exemple, Truismes (1996) de Marie Darrieussecq. La Vie sexuelle de
Catherine M., le rapport autobiographique sans tabous de Catherine Millet, en dé-
montre pourtant les limites. La sensualité féminine semble sacrifiée a un engre-
nage mécanique qui rappelle I'oeuvre du Marquis de Sade. Dans ce climat d’'une
grande passion qui, en effet, n’en est pas une, un film du genre pulp ficition a fait
son irruption: Baise-moi, réalisé en 2000 par Virginie Despentes d’aprés son pro-
pre roman (1994). Classé X peu apres la sortie et ainsi interdit en salle, ce film qui
montre la violence dans la vie désespérée des banlieues a relancé une discussion
sur les limites de lart (cf. la contribution d’Alfred Strasser/Lille Ill). Paradoxale-
ment, les ceuvres de ces écrivaines évoquent tout d’abord une sexualité plutét
masculine!

En 1998, aprés avoir invité Camus et Sartre a la danse dans Extension du do-
maine de la lutte (cf. la contribution de Harald Nehr/GieBen), Michel Houellebecq
provoque un vrai scandale littéraire:24 Les Particules élémentaires montrent
I'épuisement du héros en quéte d’amour par une odyssée a travers les clubs
échangistes. Le public pourtant averti est moins choqué par I'obscénité du récit
que par cette mélancolie nihiliste qui en émane.25 A la fin du roman, une vision
science-fiction fondée sur la loi des trois stades de Comte souligne I'impasse de
'humanité: la seule solution ‘humaine’ qui parait encore possible au seuil du nou-
veau millénaire, c’est le dépassement de 'homme vers une autre espéce.

Cette nouvelle mélancolie, cette vision d’'un avenir barré, a donc amené certains
auteurs a un recours au genre de la science-fiction qui, depuis ses débuts, est
hanté par Les derniers Hommes (feuilleton SF de Pierre Bordage, 2000). Avec
Globalia (2004) Jean-Christophe Rufin, renoue avec la grande tradition des anti-

- utopies ou dystopies de George Orwell et Aldous Huxley tout en restant ancré
dans la culture de la fin du 20° siécle dont les icénes pops son évoqués — avec un
brin de kitsch: le ,dernier sauvage“ est enterré aux airs de Candle in the Wind...
Avec La Possibilité d'une ile (Prix Interallié 2005), Michel Houellebecq s'inscrit
d'emblée dans cette lignée: ses ‘derniers hommes’ sont en effet des clones et, en
tant que tels, la continuation de I'humanité a un stade réduit qui ne permet plus au-
cune espérance. Avec 'avénement du troisiéme millénaire, 'espéce s’est mise a
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sombrer définitivement dans la consommation. Il est aux descendants de La Ro-
chefoucauld d’en dresser l'inventaire. Houellebecq et Beigbeder cherchent a pren-
dre une attitude de ,moraliste” comme la seule encore possible face a cet épuise-
ment global (cf. la contribution de Sandra Berger/GieBen) — et surtout Beigbeder
fait appel aux grands auteurs de la littérature frangaise (cf. la contribution de Sas-
kia S. Wiedner/Augsburg).

L'Histoire est arrivée a son terme: sans réponse sotériologique. Seul le roman
La Hache et le violon de Fleischer de 2004 cherche, en quelque sorte, le ton apo-
calyptique qui ne cesse de s’'imposer depuis la rentrée précédente sous I'enseigne
de 911: la fiction qui résume le souvenir uchronique du ghetto, des camps de
concentration et I'Etat juif en Chine post-communiste crée une parabole de
'attente de la Rédemption — une réécriture de la tradition juive qui, & son tour, est
marquée d'un interminable travail sur I'Ecriture (cf. la contribution de Till R.
Kuhnle/Augsburg).

La littérature postcoloniale reléve le probléme de l'identité des habitants des an-
ciens colonies: le systéeme de valeurs représenté par le canon de la littérature occi-
dentale est remis en cause — non sans recours a ce canon puisque, d'une part les
auteurs ont souvent connu une éducation européenne, d'autre part ils écrivent
pour un publique métropolitain. Ceci a été reproché a maints auteurs maghrébins —
comme par exemple Tahar ben Jelloun qui, d’ailleurs, compte parmi les 44 signa-
teurs de ce manifeste annongant la fin de la francophonie et la naissance d'une
littérature-monde de langue frangaise.

Nous nous limitons ici a évoquer quelques exemples de la littérature de I'Afrique
noire. En se détachant du concept au fond bien européen, voire hexagonal, de la
négritude d’Aimée Césaire de Léopold Senghor, les écrivains de I'Afrique noire
francophone depuis les Indépendances inscrivent leurs ceuvres dans une triple,
voire quadruple, généalogie: la tradition orale africaine, les littératures européen-
nes, les premiéres littératures écrites africaines (en particulier le mouvement de la
négritude), et, plus récemment, les cultures populaires. Dans cette littérature, on
peut constater deux tendances majeures: d’'une part, I'écriture marquée par le dé-
senchantement d’une ,post-indépendance” (Ouloguem, Kourouma), d’'autre part
celle tournée vers ce qu’Achille Mbembe nomme I',afropolitanisme*, c’'est-a-dire la
nouvelle génération d’écrivains qui vivent dans un univers pluriculturel (Beyala,
Bessora). C'est grace a leur transtextualité, phénoméne d’acceptation et de rejet,
que ces ceuvres s’inscrivent dans la Littérature (cf. la contribution de Bernard De
Meyer/KwaZulu-Natal).

Les contributions de l'atelier Contacts: le désir du canon. L'esthétique de la cita-
tion dans le roman frangais/francophone post-soixante-huitard au gome Congres
des Francoromanistes allemands a Halle en 2006 n’ont pu discuter qu’'une partie
des sujets développés ici — et la liste est encore loin d’étre close. Les lecteurs sont
désormais invités a participer au chantier.
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